
t0 John Grisham

un-frga$ nesperat. SuccesulFkmei a trezit interesul qi pentru
... $i weme e ca sdrcizi. Sunt multe elemente autobiografice
tn acest roman. Acum.nu mai practic avocstura, dar timp de
zece ani amJdcut-o tn stilul luiJake Brigance. Amfost un
qvocat ql strdzii, adicd am pledat pentru oameni, nu pentru
cine ;tie ce mari corporalii sau bfurci. Am cam aceea;i vdrstd
cu Jalre, iar tn liceu am jucat pe post de apdrdtor tn echipa de
fotbal a ;colii, de;i nu cu prea mult succes. Multe lucnrri pe
care le spune sau leface Jake sunt similare cu cele pe cire
le-a; spune sau le-a; face eu tnsumi, in tmprejurdri asemd_
ndtoare. Avem acelasi tip de automobil, Saab, ;i ne simfim
amdndoi cople;i1i de tensiunea pe care o provoacd un proces
de omor. Am vomat tn toaletele tribunalului ;i am suleriTde
iryom?ii, tafel caJale. Toate aceste lacruri o* t*"r*tia f"
redau cdt maifidel tn narafiunea mea.

Acest roman afost scris din suflet si, de;i i se pot repro$a
multe, n<S schinrba nici un cuvdnt, chiar de-a; pnea.

Oxford, Mississippi
30 ianuarie 1992
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Bttt, Ray Cobb era cel mai t6n[r 9i mai firav dintre

cele doulbnrte. La dounzeci $ trei de ani, perecuse trei din ei

la inchisoarea din Parchman, pentm definerS 9i trafic de

&ogud. Era un tip subfirel, dm extre' de dur' In inchisoare o

&sese relativ bine, pe,lrtru oI reus,ise, prin mijloace obscure, sd

facd rost de strpefiante, pe care le vindea sau le dirlea negrilor

qi gardieniloq pentru a fi favorizat. in amrl de dup6 eliberare,

continuase si prospere, iar faficul cu droguri fl plasase intr'o

pozife privilegiatn ?n hmea interlopd din comitatul Ford' Era

un adevirat om de afaceri, su nngajati, cu hanzacfii 9i cu

diverse obligafii; tot, in afard de ta:re. ln ClantorL era ctmoscut

ca fiindprintrepuliaii care iqi permises€ri snpliteascd gaispre-

z.ecemlubani gheatS" pentru e samioneti Ford de culoarea

canadui, ficrrdi la comandi- Rolile luxoase' crojnate, cu awe-

lope qpeciale, fiseseri ob$nute in urma unor tranzactii dttbioase'

Fanionul care flutura la lunet5' il fuiase de la un suporterbeat

la unmeci de fotbal al echipei Ole Miss'

Camioneta era obiectul cel mai de pref pe care il deginea

Billy Ray. Acum stiiea pe oblomrl benei, firm6nd halis ;i bdnd

bere, privindu-l pe prietenul siu, ciruia ii venise rendul'

Willmd era cupafu ani mai mare, dar mult rnai prost decflt el'

ln general, ilu avusese incurcdturi gi nici nu se'implicase in
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,,afacei".Poate doar cdte-o inclierare ocazionald, urmatd de o
noapte petrecutl la ,,rdcoare.., dar nu ceva iegit din comun.
Zicea cd e tiietor de lemne, dar nu prea intra in pddure, pen_
tnr ci avea probleme cu spatele. Avusese un accident p" 

"aoAlucra la o platforml maritimd din Golf. Compania petrolieri
ii plitise atunci o s,.mI frumu$ici, dar pierduse tohrl cdnd il
prrdsise nevasta. ocupalia sa acfuali era aceea de zilier la
Billy Ray cobb, care nu pldtea murt, dar ii trecea cu vederea
prostia. ln sfirgit, avea gi el o indeletnicire, asa cum isi dorise
de atita werle.

Degi impliniss Tsss eni, fetila pdrea mult mai micd- Stitea
pe coatele care ii firseseri imobiltzatn,legate cu sfoard galbeni
de nailon. Picioarele ii erau desficute grot"r"; drrphl;tg*
de un stejar tiinir, iar st6ngul, de un par puhed, cdzut dintr_un
gardp[rnginit. Sfoara ii pnfiunsese in canre, iar s6ngele ii giroia
pepicioare injos. Fafa ii era umflar[ gi plinn de *a"1"; 

"uL 
*

ochi tumefia! celdlalt era pe jumitate deschis, a-sa cd il putea
vedea pe birbat*l alb din canrioneti. Nu se uita ia cel d; d"* "

-supra 
el, care gdftia gi nnjura transpira! fic6nd_o s6 sufere

ingrozitor. Cdnd terminio acesta ii hase o palmi qi incepu sd
rddI. Celdlalt izbucni gi el in hohote. Mdeau din ce in ce mai
tare, rostogolindu-se prin iarbd, lSngd camionetE, chicotind si
fiptud ca doi nebuni

Fetifa se intoarse cu spatele la ei qi incepu si pl6ngi
incetigor, ca si nu faci zgomot. O bituserd mai devreme pei_
tru cd strigase dupi ajutor. o amenintaserd chiar cu moartea,
dacd nu-,si ,tinea gura.

Obosir5 de atAtar6s qi se wcarl in remorcd. Willard se
$e,lse cu cdmn-sufa fetifei, umedi de s6nge si de sudoare, ceea
ce il ficu pe Cobb si bomblneascd. prietenul siu ii intinse o
bere rece, din frigorifer.

-. .Fetit" 
suspina, scofAnd sunete ciudate, tnibugite. Apoi se

linisti. Cutia cu bere, rlin care Cobb bduse jumitaie, se
incllzise, aga cd o anfuhspre ffi, lovind_o in abdomen Spuma
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*i se imprd,stie peste tot. Apoi cutia se rostogoli printre

!Eie, aldturi de celelalte pe care le aruncaseri inainte.

fu.d oo pt"a nimerea la Snt5, dar Cobb era destul de abil' -

Dcgi nu le stitea in caracter si faci risipd de bere, azvhrleau

rde pe jumdtate goale, ca sE doar[ mai tare' Pe l6ngi asta

an muzant si vezi cum spuma sare in toate pir'tile'

Fetila nu miqcal Berea caldi i se amestecase cu sdngele

-r*rcut gii se prelingeape fali 9i pe gi! form6nd o bdltoaci'

s.ilhrd il tntrebi pe Cobb dacd nu cumva murise' Acesta ii
G4llic4 in timp ce desfEcea o noui cutie de bere, ci negrii nu

-*u" dint-at6ta. Cdteva quturi, o bitaie, un viol eftru un

nizilic pentru ei. Ca si dai gata un ,,cioroi", di ftbuie rm cufit'

n pistol sau o,fimie. Deqi nu participase p6ni ahmci la un ast-

ftlie omor, triise alituri de negri in inchisoare qi ;tia totul

despre ei. Cdnd se ucideau unul pe alhrl, foloseau totdeauna o

r.m6. Cei c:ne erau doarbdtu$ sau violaqi nu mureau' Cu albii

fosd era altceva, nu rezistau la astrel de lucruri' Hotirflt negrii

aveau capul mai tare.

Willard p5ru satisficut de explicat'e' it imebe pe Cobb ce

avea de gdn{ daci tot terminaseri cu ea' Acesta mai trase un

fum de haqig, apoi stinse tigara tum6nd un stop de bere peste

ea gi zise #el nu-,si terrninase feaba' Aqa cE sdri de pe oblonul

."-"i.ii gi se indreptS" clStinffndu-se, spre micul lumini9, unde

legaserd feti1a... O injurn 9i fpd la ea, apoi ii tum6 bere rece

pot" f4e, hohotind ca un nebun. Ea il privea cum aplrea de

iupd coplcelul din dreapta, uitindu-se fix intre picioarele ei'

Cind incepu s6-qi lase pantalonii, feti{a se intoarse ingroziti

spre st6nga gi inchise ochii. O chiquia din nou'

Dupd o weme, deschise ochii 9i i se piru cb vede ceva in

pddure. Era un bdrbat alerg6nd innebunit printre liane qi

ierUrig, era titicul ei care striga 9i o ardta cu degetul,

disperat sd o salveze. In momentul in care incepu sI-l cherne,

bdrbatul displru 9i ea ado.rrni.

*
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C6nd se ll:ezi,iiv5zupe cei doi bdrbati donnin4 rmul sub
un arbore, iar celdlalt intins l6ngi remorcl. ii;;;r;
m6inile qi picioarele. sub e4 sdngele se arnest@ase cu berea si
cu uring formdnd o pasti lipicioasd_ Trupul ei mic era;;;
pdmdntul, ia c6nd incerca sd se misle pugia se auzea un tros_
net u$or. Trebuia sd scape, igi zise, dar, cu toate eforturile, nu
reugi sd se deplaseze dec6t cu c61iva centimetri spre dreapta.
Picioarele ii erau legate atit de sus, inc6t fesele nu atingeau
pdmdnhrl. Membrele infepenite refuzau s_o asculte. Cerceti
pEdurea cu privirea, doar_doar l_o zdn pe tatiilsdu, gi_l ffiinleti+o1. AgteptdpuFa apoi adormi din nou. C6nd se trezi,-ii
vazu migc6ndu-seprin apropiere. Cel mai inalt se indrepta spre
eE bllibdnindu-se, cu un cufita; in m6ni. ii upu"a Sf";;stdngd.si tiie turios sfoar4 p6nd se desprinse. apoi ii "fi;;cel de-al doilea picior- Fetila cizu ghemuitica ,"-;;:;
spatele la ei.

Cobb arunc[ o funic injurul unei crengi groas€ ,si_i frcu o
bucl6 cu un nod mobil, O apucdpe f.ti$; iipetrecu laful de "
dupi gdt, apoi traversd hunini,sur cu 

""ixutt 
capdt al sforii in

m6nd. Se agezi pe nlltfgnnn, hngn Wiflard care fuma iar,
zemAindu-i complice. Cobb tase de sfoari p6n5 o ?ntinse bine,
apoi o smuci abil. Tnpul mic qi gol ftesdxi, mraneu_se pane suU
creang5- Fetifa se inecd qi flr.si, iar el sllbi us,orfuni4 acord6n_
du-i generos cdteva clipe de usumre.

Cobblegd sfoara de bara din spate qi mai desficu o bere.
Cei doi st?lteau pe oblonul maginiisawrdnd bdutura gi uit6n_
du-se Ia feti,ta i,si petecuseri aproape toati ziua l6ngd lac, unde
Cobb avea un prieten cu o barcd gi nipte fete despre care
crezuserd c6 vor ceda u.sor. Dar presupunerea lor nu se realizd,

fe{ CoU! le oferise geleros bere .si ar"g*i. Nemullumifi cn
t*_b ll fuer5 receptive la avansurile lir, plecaser; de_acolo
fdrd nici o.tind. pe fetili o-vdzuserd irrtarpfet". Mergea pe
1t31errya 

Orymului, tinand in m6ni o sacosd 
"o 

uf#*i".
Willard o lovise in ceafr cu o cutie de bere. '-
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- Vrei s6-i faci de pehecanie? intrebl Willard cu ochii

Sdlucitori 9i injectali.

Cobb eziti o clipI.

-Nftt! F5+ tu, c-a fost ideea ta!

Willard tase adAnc uq funL apoi scuipd 9i zise:

-N-a fost ideeamea. Tu te dai mare ci qtii sI omori negri'

FE{tu!
Cobb dezlegd funia di" jutrl barei 9i o intinse bine' Cum

tase brusc, peste tot sirir[ buc[fele de coajl 9i a'schii de ulm'

Tffi", se auzi ceva- un zgomot puternic de leavd de

€$apament. Cei doi se intoarseri repede qi privird in josul dnr-

niui prefuit)pnnd la autostrada din dep5rtare' lncepurdsd

hjure qi sd se agite. Unul din ei trdnti oblonul remorcii, iar

oelilalt se indrepti spre fetif6. Se aplecd ,si o apuci' dezle-

gtudu-ila{uldinjud gatdui, apoi ot6ri li o lunce]1Y.yi:
C"UU op"*i qi o arnenin(icio omoar6" dacdnu stit linigtitit I
mai spuse ci o s-o duci acasd' numai sE stea culcati;i si faci

ei sprme el; altfel, ii suce$te gdtul. Apoi, trdntirdportierele5i

plmard in vitez6. ScEpase, avea si alunee 1af'
Cobb gi Wi{axd ficurd semn cu mena cSnd trecuri pe l6ngn

Firebird-ul zgomotos, pe dnxnul ingust;i murdar' Willard se

uitiiinspates6seasigurec6miculanegresdstiiteaintins6'
Cobb o lui pe autostradi 9i incepu sd goneascd'

- $i-acu', ce facem? intrebl Willard agitat'

- Itrabar n-am! rlspunse Cobb pe acelas.i ton' Da'i musai si

facem iute ceva, pdninu-miumple camionul de sdnge' UitS-te

la ea, mi-a mdnjit tot!

Willard reflecta" intimp ce-gi terminaberea

- S-o aruncin de pe un pod' zise el, mendru de idee'

-Nu-i riu, nu-i rdu chiar deloc! spuse Cobb, pundnd frfod

brusc gi dindu-i ordin lui Willard si-i aducd o bere'

Pete iegi din ma.sind si aduse doui cutii'
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- E 
fnge gi-n frigorifer, dddu el raportul, ?n weme ceporneau in vitez6.

... $r VREMEECA SAUCTZI

rir'osrmce fird sI fie vdzut de o duzini de negri cupdlSrii

S€ uitn in ogtindn qi vizu cdfetrta?ncerca sd se ridice'

t7

Gwen llailey avu 
1g1e.se-ntiment cumplit. De obicei, himi_tea pe unul din cei 

fei baief t, 
^ueii d*acum tuseserdpedepsjF de tarll lor,si aveauca *Urj-reLrfgeburuienile din

ffi** 
mai tusese 9i inainre ri"g*elu *rnparat*i .ri ."

Dupd weo doud ore, c6nd vizu cd nu mai sose$te, Gwen iikimise pe blie{i s_o 
1aute, 

Acegtia igi inchipuiri c6 e pe lacopiii lui pounder, la joacd,ruu 
"d 

o ni"Je""i sd treaci deb5cEnie, sd-gi viziteze prietena, p" g"J" ;ierson. DomnulBates, de la magazin,l",91rs" 
"e 

feUA ;;; 0" ;;L;plecase de vreo ori. aqoiralis, ueiatut-#*ru gdsi sacogacu cump5rdhrri la marginea drumului. C*"o 4i **f" r;rrJla fabrica de hdrrie unde tucra. ir rU;;; Carl Lee Jr. in"ma$ind ,si pornird pe drumul 
"u 

pi"t 4 aio--.*","."*-l"l
lui. Se duserd la armur5ria 

"*n" a. p" J#iUa Grahanr, s6vadi dacd feti{a nu era Ia mdtuqa .i. 
"Oi*L 

magazinul luiBroadway, caxe se afla cam ta aoi kitoieti? bacEnie. Ni,stenegri le spuserl cI nu-o vdzuseri p" u"ofo.i*Uituri toatedrumeagurile $i toate r-ilitele prnfui", * 
" 

,rpr"ap de c6glakilometri in jurul caser.

Cobb nu gisi nici un pod potrivit pentru planul lor. peste

lot 
elau nesri cu pdlirii de paiuria;e, 

"*. p"'rL", cu unditelungi, de trestie. Stiteau ymigcafi "*fr, O""rlt"l##;c6nd alungau c6te o m,
pe obraz. 

usca sau omorau cu pahna,tdnfarii de

I se ftcu fricd. Willard se irnbdtase 
,si nuJ mai putea ajuta.R'dmdsese sd ia singur o decizie, ir, *-u 

"..arj 
fata sd nu maipoafipovesti c€ea ce se petrecuse. winard ,ro*u, in vreme ceel conducea frenetic p" Aru-*il" 

"";ffi;de pietrig, inclutarea unui pod sau a unuimal *ui uU*p:i*a" arfi putut

/hHpe mne 9i micqta se izbi de peretele din fali al benei,

ibd hmet6. Willard cdzu de pe banchetS" dar nu se trezi'

ft&focontinuare acolo, jos. Cobb ii lqj"rlpe amAndoi'

Lul Chatulla nu era decat o gro4[ ficut5 de mina omului,

Fi&maL cuundig acoperitcuia$d" ce seintindeacampe o

rtpe ganita a doul comitate, Ford qi Van Buren, la zud-vest

*pimut. Primnvara dwenea ceamaimare irtindere de apddin

hissippi, dar in miezul verii, c6nd ploile incetau qi soarele

ffifintaqa putin ad6nca, lacul seca aproape cu totul' Contu-

J alffrdatil indrizn{ al malurilor se resffingea, formAnd o

frqcn maroErie-roqcati. Era alimentat din toate pfu'tile de

ttfia$e gi izvoraqe nenurrirate, dar qi de doud ape curgitoane

;ri, "r* 
meritau numele de rduri. Existenla atitor vii crease

mitatea conshuifii multor podrui pe marginea lacului' Cei din

camioneta galbenn b traversau in disperare f5caild eforturi si
gfoeascd r n loc potivit pentnr a scdpa de pasagerul incomod'

Cobb igi amint€a de wpod4ingust, de lemq care treceapeste

FoggyCreek Pe mdsurice se aprropiaudeef vdzudinnouni,ste

negli cuundile deffiie, agac6o lu6pe r.tn&umlbhnalnic 9i o'pri

masjna. Ldsi oblonulinjos, trase fetip afard 9i o anmclint-o

vale plind de mnrdcini.

Carl Lee Hailey nu se gtibi prea mult sd ajungd acas6' O

qtia pe Gwen pr6pdstioasi' il mai chemase de atAtea ori de la

fabric6, temdndu-se ci i-au fost rflpifi copiii. Aqa cd aqtepti

penn sn se teflnine lucrul ;i nu se grdbi, mai mult ca de obicei'

spre cas6. Fu cuprins de panic6 doar in momenhrl in care se

aprople ,si vizu maina poUEei parcati tn fata pridvorului' in

uiute-CI aceast4 pe alee ;i in curte sta;ionau 9i alte automobile,

aparfinindcelordinfamilia lui Gwen VEzu qaptepdldrii de pai

intr-o maqind necunoscutd, din care ieqeau nigte undife, prin

geamurile laterale. Unde erau Tonya 9i b[ie1ii?
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C6nd deschise 
51 

Oin fatf.o auzi pe Gwen pl6ng6nd. ln
l*i*tu din dreapta, o *ui1i_" d";;;
asupla unei siruete 

.-ii1 r",-ii,*;"Iiu;""T frHrff#Hprosoqpe ude. Rudelepldngeau mlrr"f 
"il 

c6nd se apropied" pat, se didurd cn tolii f" o-purr"ffi rr:t4e reor*" ou*uiGwen" care o m6ng6ia ugor pe pdr. talet ?ngenunche in fa{acanapelei qi atinse 
"rrrty t"rit r, ,rrbi"d"_lUhnd. Ea incercisd-i zdrnbeasci. Fa.ta 

-ii.9ra 
o ;;-;;*rd, s6nger6ndd situmefiatd" ptini de vdndtii. N*qi pu;dJrdd";tr urrri;.TatII licrimr, ur*l:_::r" *rffiffifi,surat in pro_soape, care singera din cap paoe io pi"io"..

Carr Lee o intrebr p"bi"o;:_ffifotat. 
In loc dertspuns, aceasta io""prr"a t .m* ..;;ffi Atunci,{rateleei o duse repede in bucdtirie. c*iG;; ft;d $i_i tntreba Decei din jur acelasi r""* rvu-i-rxpil; #;:iffi##tru a heia oari. Aiutorul.ae ,,"rii-Wifn"*turtiogr, vir cuGwen, i;i tud inima in oi"l qiipo;"J.A;;; fisese grsiti.pe drum de niste oamlni gare;;*"iuilil; Fossy creek:Fetifa le spusese numete l"i, #;;;;;#ijru acasi. ApoiHastings tdcu si pavi in pamani. a*l;ls*J;E h er a;tep_tflnd Toli ceilalfi coborird ochii. ---- "- '

- Ce s-a inHmplat, Willie? hohoti Carl Lee, uitdndu_se fixla polifist.

Hastings vorbi rar, 
": Thii pe fereastrd, qi repeti ceea ce_iqpusese Tonya manrei sale. Se 

"irri 
*"a *il*u, sirenei dela ambulanfi.

_-*r:lT_.Ui 
* 

fEI" guve, aSrep6nd in pridvor. Echipa sani_rara scoase o targd din magi"e 9i ." m&rptiil 
"*, Brancar_dierii se opriri in curre. * g; L*;;" ffid; f"a1", 

"u 
o"niipiroind de lacrimi ii ocoli. ineari;;ffi;tr. Dupd ce

trfiffJ#;t.brancardieril;r'd;#1" ronyu cio

,2
On 

"Walls 
era singurul gerif negru din Mississippi'

ki gxistas€rb astfel de cazuri in istoria recend a statului, dar,

lntru moment, era singurul. Se m0ndrea cu acest lucru, mai

des cI in comitatul Ford gaptezeci qi patnr la suti din popula'he

ca formati din albi. $erifii negri de pind atunci activaser6 in

cmitate unde predominau oamenii de culoare. Oricum, nu mai

fusese ales nici un gerifnegru, de la Reconstructie incoace,

ffi-o regirme in care albii erau majoritari. Se ni-scuse in Ford

gi se inrudea cu majoritatea celor de acolo' indiferent de

culoare. Pe la sfiEitul anilor gaizeci, c6nd s-a abolit segregafia

rasiali in gcoli, a invifat in prima clasi mixti care a absolvit

liceul din Clanton. Voise sljoace fotbal in echipaOle Miss'

Acqtia insd aveau deja ciliva negri, a;a ci s-a dus la Alcorn

State, pe post de apirdtor ?n echipa Rans- Dar a fost nevoit

sd se intoarci la Clanton" din cauza unei lovituri la genunchi'

Fotbalul i-a lipsit mult, acum insd se simleabine ca gerif mai

ales ci la alegeri fusese preferat albilor. Copiii albi il iubeau

penfiu ci ap5nrse la televizor gi in reviste ca un adevirat erou'

Pnrintii it respectau gi il votaseri pentru ci era un polif;st dur,

care nu frcea nici o diferenlS intre ticilogii albi si cei negri'

Potticieniiil suEineau deoarece, de cdndajunsese prif, numai

avuseserd loc anchete ale procuraturii pe terit9 riul comitatului

Ford. Iarnegrii il adorau cape unul de-al lor


